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ERWIN STRAUS

IL SOSPIRoO.

INTRODUZIONE A UNA TEORIA DELL’ ESPRESSIONE®

Nel 1libro Expression of the Emotions of Man and Animals
Darwin elogia Charles Bell, «tanto illustre per le sue scoperte in
fisiologia», come un uomo di cui si pud dire «a buon diritto che
abbia gettato le fondamenta della materia, ne abbia fatto un ramo
della scienza e, ben piu, abbia costruito un mirabile edificio
concettuale». Darwin si riferiva ai saggi di Bell su Anatomy and
Philosophy of Expression as Connected with the Fine Arts,
pubblicato nel 1806. Per quanto fossero in notevole disaccordo
nelle loro teorie, entrambi gli autori concordavano nel valutare
1’espressione come materia di studio. Affascinati dai fenomeni e
sorpresi dai problemi implicati, non vacillarono mai nel loro
interesse per questo tema. Bell aveva iniziato la composizione del
suo libro sull’espressione «prima che avessero inizio le attivita
serie della vita» - come disse -, e ne pubblico la prima edizione
all’eta di trentasei anni. Questa pubblicazione segno soltanto
1’inizio di un lungo periodo di nuovi e piu intensi studi. Nel

1840, due anni prima della sua morte, 1’allora settantenne Bell

*

Pubblicato con il titolo The Sigh: an Introduction to a Theory of Expression,
in «Tijdscrift voor Philosophie», 14, 4, 1952, pp. 674-695. Si ringrazia
1’editore della rivista per aver concesso i diritti per la traduzione italiana.
I1 saggio di Straus & apparso in seguito anche in traduzione tedesca (Der
Seufzer: Einfiihrung in eine Lehre vom Ausdruck, in «Jahrbuch fur Psychologie
und Psychotherapie», II, 1954, pp. 113-128) e francese (Le soupir. Introduction
a une philosophie de L’expression, in «Le Cercle Herméneutique», I, 2003, pp.
11-26). Per la presente traduzione, condotta sull’originale inglese, ho tenuto
presente in alcune occasioni anche le altre traduzioni citate.
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visitd il continente. Andd in 1Italia <con 1’intenzione di
verificare i suoi principii in materia di critica d’arte per
un’edizione riveduta che andava preparando. Nella prefazione
a questa terza edizione, pubblicata wun anno dopo 1la morte
dell’autore, Joseph G. Bell dice di suo fratello: «Da queste prime
indagini fu portato a fare quelle scoperte sul sistema nervoso che
ora sono riconosciute come il contributo piu importante dei tempi
moderni alla scienza fisiologica».

Bell era ancora vivo quando Darwin inizio la sua raccolta di dati
sull’espressione. Darwin prosegul e amplio le sue osservazioni per
un periodo di oltre trent’anni prima di scrivere la Expression of
Emotions. In questo libro, pubblicato nel 1872, egli ricorda che
«le mie prime note manoscritte sul tema dell’espressione risalgono
al 1838». Riassumendo il significato dell’espressione, dopo cosil
tanto tempo dedicato alla ricerca, Darwin dice nello stile calmo e
privo di enfasi tipico di tante sue opere: «I movimenti espressivi
del volto e del corpo, quale che sia stata la loro 1l’origine, sono
in se stessi di grande importanza per il nostro benessere...
Imparare a conoscere 1la fonte e 1’origine delle diverse
espressioni che a ogni momento ci & dato osservare sui volti delle
persone intorno a noi - per non parlare degli animali domestici -
dovrebbe avere per noi un grande interesse. Per questi motivi
possiamo trarre la conclusione che una considerazione filosofica
del nostro tema e degna di tutta 1’attenzione che le fu gia
concessa da parecchi distinti osservatori e che essa merita uno
studio sempre maggiore, specie da parte di ogni fisiologo
competente».

Bell us0O una formulazione piu concisa: «L’espressione sta alla
passione come il linguaggio sta al pensiero». Se le cose stanno
cosl - e chi potrebbe dubitarne? - un nuovo tentativo di risolvere
1’enigma dell’espressione non ha bisogno di giustificazioni;
piuttosto, toccherebbe spiegare perché cosi poca attenzione sia

dedicata a questo tema, tra 1’altro in un periodo in cui 1la
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psichiatria riserva tanta importanza alle passioni e ai disturbi
emotivi, e la medicina psicosomatica pretende di essere una nuova
specialita o quanto meno un nuovo approccio a molti vecchi
problemi.

Chiunque si occupi di studiare 1’espressione deve affrontare
alcune difficolta teoriche e tecniche!. Ma esse non fermarono Bell
e Darwin, cosl come non scoraggiarono in altri tempi Engels,
Lessing e Lavater o in tempi piu recenti Duchenne, Piderit e
Wundt. In questo campo la filosofia e la psicologia contemporanee
non sono rimaste indietro?. Soltanto la psichiatria tace, anche se
in nessun altro ambito di studio delle vicende umane 1’espressione
sia forse utilizzata nella stessa misura come guida pratica. Oltre
agli ostacoli generali e permanenti, c¢i dovra essere qualche
motivo per questo silenzio caratteristico della nostra epoca, che
contrasta con una naturale curiosita scientifica. Non dovrebbe
essere difficile trovarlo. Deve essere il disprezzo per quella che
si suppone essere una mera descrizione.

Questo atteggiamento, necessario per la ricerca nel campo
dell’espressione, & accolto con wuna sufficienza quanto meno
curiosa. La descrizione - cosl pare a molti - non penetra la
superficie: la vera natura dell’esperienza psicologica puo essere
compresa e spiegata solo con metodi che raggiungano il livello piu
profondo delle forze operanti, che nelle loro relazioni dinamiche,
in azioni e controreazioni, prorompono di tanto in tanto 1in
superficie producendo i fenomeni osservabili. D’altra parte, non
bisogna dimenticare che questi fenomeni del piano descrittivo,
tanto disprezzati, sono gli unici a esserci direttamente
accessibili. La validita delle ipotesi dinamiche dipende

dall’accuratezza dell’osservazione descrittiva. Qualsiasi cosa ci

1 Cf. il mio articolo, Rheoscopic Studies of Expression (Methodology of
Approach), in «American Journal of Psychiatry», 108, 6, Dec. 1951.

2 Dell’abbondante bibliografia mi limito a citare L. Klages, Ausdrucksbewegung
und Gestaltungskraft, Leipzig, 1921 (seconda edizione); F.J.J. Buytendijk e H.
Plessner, Die Deutung des Mimischen Ausdrucks, in «Philos. Anzeiger», Vol. I,
Bonn, 1925-26, pp. 72-126; G. Allport e P. Vernon, Studies of Expressive
Movement, MacMillan Co., New York 1933.
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dicano 1 fisici sulla struttura dell’universo, qualsiasi cosa
possano voler dire sull’inconscio psicologi e psicopatologi, essi
restano vincolati al piano descrittivo nella formulazione dei loro
pensieri e nella comunicazione delle loro idee. Concetti relativi
a forze irrazionali sono di per sé concetti razionali, altrimenti
non sarebbero affatto concetti; termini che indicano 1’inconscio
sono comprensibili e comunicabili solo nel regno dell’esperienza
cosciente. In un articolo che si occupa delle nozioni di causalita
e di complementarita Niels Bohr ricorda al lettore che anche
«occupandosi delle caratteristiche paradossali della teoria
quantistica ... ogni prova sperimentale ben definita - anche se
non pud essere analizzata in termini di fisica classica - deve
poter essere espressa nel linguaggio ordinario avvalendosi della
comune logica»3.

La svalutazione epistemologica dell’esperienza descrittiva e
compatibile solo con un certo tipo di metafisica. Se, ad esempio,
assumiamo con Descartes l’esistenza di un intelletto incorporeo,
allora - avendo scartato 1’esperienza sensoriale (sensory
experience) come ingannevole e illusoria -, possiamo ancora
sperare di raggiungere la verita con atti di “pensiero puro”.
Tuttavia, se intendiamo 1la scienza come prodotto umano, non
possiamo ignorare il fatto che essa non puo mai rinnegare la sua
origine, da cui muove e a cui ritorna: il mondo umano. La verita
scientifica e in diretta relazione con 1’affidabilita
dell’esperienza sensoriale. Prima di provare a spiegare alcunché,
dobbiamo essere certi di cosa sia quello che vogliamo spiegare. Le
spiegazioni che mostrano poco rispetto per i fenomeni non valgono
molto, anche se sono etichettate come “dinamiche”.

Piu che discutere ulteriormente gli assunti epistemologici e
metafisici su cui & basata 1’antitesi “descrittivo/dinamico”, sara

meglio verificare quanto possa essere raggiunto grazie a

3 Dialectics, Vol. II, 1948, pp. 312-319.
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un’accurata descrizione. Il sospiro pud servire come primo esempio

e modello per le nostre considerazioni generali.

Come molti altri movimenti espressivi, 1l sospiro e stato
osservato in tutto il mondo, tra persone di tutte le razze e
colori, in gruppi molto dissimili tra loro quanto a costumi e
abitudini. Dove sia stata raffigurata 1la vita umana dall’eta
antica in poi - nella Bibbia o in Omero, nella Divina Commedia o
nella Comédie Humaine -, si fa riferimento al sospirare. E
universale come il respirare, sebbene non sia cosl frequente; e
tuttavia e abbastanza frequente. Non c’é mai stato alcun dubbio
riguardo al suo significato. Quando Milton scrive: «La natura, dal
suo trono, sospirando attraverso tutte le sue opere, diede segni
di dolore» (Nature from her seat, sighing through all her works,
gave signs of woe), assume che il significato del sospiro sia
ovvio e comprensibile a tutti.

L’universalita dell’espressione & un fenomeno che ha destato
perplessita in quasi tutti gli studiosi. Siccome il sospiro
condivide la caratteristica dell’universalita con la maggior parte
delle espressioni, se non con tutte - e con questo intendo
universalita di produzione e di comprensione -, la discussione del
problema posto dall’universalita del sospiro pud essere rimandata
a un momento successivo.

I1 sospirare e una variante del respirare. Il sospiro interrompe
il flusso di una respirazione uniforme e poco appariscente. Si
staglia come un monolite sul piano di una respirazione regolare. E
un singolo atto respiratorio che si distingue per lunghezza,
profondita e suono da quelli precedenti e seguenti. Profondo é il
tradizionale attributo del sospiro. Sta a significare che,
sospirando, si inala un maggiore volume di aria; tuttavia - e
questo & singolare - le vie respiratorie non vengono aperte alla
1’aria che preme per entrare. Sebbene il volume e 1la durata

aumentino, non c’e un corrispondente ampliamento dello spazio. La
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mandibola & tenuta vicino alla mascella; non e tirata in basso
dall’azione muscolare né le é& concesso di cadere seguendo il
proprio peso. Nel sospirare le labbra restano strette o sono
appena aperte. La lingua e arcuata nel suo terzo medio verso il
palato. Durante il sospiro 1’aria scorre attraverso un passaggio
ristretto. L’attrito dell’aria con le pareti contratte produce il
particolare suono che distingue il sospirare dalle altre forme di
respirazione intensa. L’aria inalata, di volume maggiore, deve
essere espulsa affinché la respirazione ritorni al ritmo e alla
misura 1iniziali. Questo avviene grazie a un’espirazione che
assomiglia all’inspirazione, poiché e anche piu lunga e sonora
della fase espiratoria in una respirazione normale; 1le vie
respiratorie restano strette durante la fase espiratoria del
sospiro.

La discordanza tra il volume dell’aria e il calibro delle vie
respiratorie manifesta in modo chiaro che il sospiro non serve a
soddisfare un bisogno di maggiore ossigenazione. Il sospirare e il
comportamento proprio di una persona che respiri bene (eupnoica).
I1 paziente che respiri male (dispnoico) e 1’atleta che respiri
iperventilando (iperpnoico) non possono permettersi il lusso di
sospirare. Non troviamo il sospiro in una persona afflitta da
insufficienza circolatoria né in un atleta che riprenda fiato dopo
uno sforzo. Come sottolineano Cabot e Adams, «l’espressione del
sospiro di solito non & segno di malattia cardiaca o polmonare, ma
si riscontra in persone nervose, affaticate o eccitate»*.

Senza alcun dubbio, un paziente con insufficienza cardiaca, che
boccheggi in cerca d’aria, e in una condizione ben lontana dal
poter sospirare. In questo caso 1 passaggi respiratori, la
mascella, le labbra, la bocca, sono del tutto aperti; i muscoli
ausiliari entrano 1in funzione insieme al diaframma e agli

intercostali. L’inspirazione & prolungata ed e rallentata nel

4 Cabot and Adams, Physical Diagnoses, X III Edition, Wilkinson and Wilkinson,
Baltimore 1942.
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punto in cui passa nell’espirazione. Il paziente dispnoico
afflitto da edema polmonare cerca di espandere il piu possibile 1la
superficie polmonare interna e trattenervi 1’aria per utilizzarla
al meglio.

L’atleta iperpnoico, che non & cianotico e pu0 fare pieno uso del
contenuto di ossigeno dell’aria, mostra un terzo tipo di
respirazione. Anche qui 1 passaggi respiratori sono aperti il piu
possibile; nella respirazione ansimante dell’atleta la velocita e
accelerata, 1’inspirazione risulta breve rispetto all’espirazione,
che e accentuata e termina in un rapido crescendo. Se si volesse
raffigurare il sospiro con una notazione musicale, lo si potrebbe
fare segnando due note di meta valore che non si distinguano 1’una
dall’altra neanche per un accento. Un peso uguale cade tanto
sull’inspirazione quanto sull’espirazione. Nella respirazione
forzata dell’atleta dovremmo scrivere una breve battuta in levare
seguita da una piu lenta in battere, che si conclude in uno
“sforzando” improvviso. La respirazione dispnoica dovrebbe essere
rappresentata come qualcosa di asimmetrico poiché 1’inspirazione
dura fino alla seconda meta della battuta ed & separata
dall’espirazione da una breve pausa.

In uno dei rari studi cardiografici sul sospiro, White e Hahn
hanno trovato che «il sospirare non e mai principalmente
riconducibile alle malattie cardiache, ma sempre all’affaticamento
o al nervosismo o ad altri fattori del genere»>. Nella loro serie
di osservazioni sugli «otto casi di cardiopatia organica senza
sindrome da sforzo ma con insufficienza congestizia, nessuno ha
mostrato anomalie del sospiro». Tra i pazienti che sospiravano di
frequente, gli autori non hanno trovato «alcuna evidenza di un
malfunzionamento di reni, cuore, polmoni o del metabolismo». Le
osservazioni di White e Hahn sono ben documentate con tracciati

respiratori, che illustrano in modo chiaro anche 1’occorrere

> Paul D. White and Richard G. Hahn, Symptoms of Sighing in Cardiovascular
Diagnosis with Spirographic Observations, in «American Journal of Medical
Science», Vol. C LX X V II, pp. 179-188.
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sporadico di sospiri, nonché la simmetria nel sospiro
dell’inspirazione e dell’espirazione. I sospiri sono scritti come
singoli picchi all’interno di movimenti respiratori regolari. Dopo
un sospiro la respirazione ritorna allo stesso livello da cui si e
originato il sospiro.

Gli studi statistici e sperimentali confermano quindi i risultati
dell’osservazione diretta, che, per quanto semplice, sembra avere
conseguenze di vasta portata. Essa indica che il sospirare e una
variante del respirare non causata da “fame d’aria”. Con ogni
evidenza, il sospiro non ha alcuna causa fisiologica o - come
Darwin amava dire dell’espressione - «potrebbe non essere della
benché minima utilita» ovvero «non serve a nulla». E probabile che
Alexander e French abbiano qualcosa di simile in mente quando
affermano che le innervazioni dell’espressione «non sono motivate
da scopi utilitaristici»®. Se il sospiro non deriva da specifiche
condizioni fisiologiche, non possiamo evitare di concludere che 1la
fisiologia non coglie 1l fenomeno del respirare nella sua
totalita. Il respirare appartiene a un altro contesto: & una delle
esperienze di base di un essere che sperimenta vissuti
(experiencing being) e una delle sue modalita fondamentali di
condotta. In questo campo, il campo dell’esperienza vissuta
(Erleben)*, possiamo quindi attenderci di arrivare a comprendere
il sospiro in particolare e le espressioni in generale.

Forse qualcuno potrebbe ancora pensare di attribuire al sospiro
uno scopo fisiologico. Magari potrebbe argomentare a questo modo:
il flusso respiratorio di chi sospira - che sia depresso, stanco o
annoiato - non e sufficiente; egli sta in piedi o siede curvo, la
testa china verso il basso; il suo respiro sara quindi
superficiale e dopo un po’ di tempo portera a un bisogno di
ossigeno, il quale sara appunto soddisfatto grazie all’atto

respiratorio di piu ampio volume che avviene nel sospirare. Darwin

6 Franz Alexander and Thomas M. French, Studies 1in Psychosomatic Medicine,
Ronald, New York 1948.
*N. d. t.: in tedesco nel testo.
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bas0 la sua spiegazione del sospiro su assunzioni di questo tipo.
In un capitolo su “Abbattimento - ansieta - affanno...”, egli
osservo che «la respirazione si fa lenta e debole, ed e spesso
interrotta da profondi sospiri. Come osserva Gratiolet, ogni volta
che la nostra attenzione si concentra per lungo tempo su qualche
oggetto, dimentichiamo di respirare, e viene poi un momento in cui
una profonda inspirazione ci ristora. Comunque sia, 1 sospiri di
una persona rattristata, sono particolarmente caratteristici a
causa della respirazione 1lenta e della circolazione languente».
Nella sua descrizione del dolore, Darwin usd - oltre alle sue
stesse osservazioni - tre passaggi del lavoro di Gratiolet
sull’espressione. In un’occasione Gratiolet disse: «Non posso
trattenermi dal fare qui un’osservazione, ossia che per sua natura
1’attenzione tende a fissare e per questo motivo non opera mai
senza un po’ di sforzo. Questo sforzo sospende per un attimo il
respiro. Di qui 1’urgenza di respirare e sbadigliare dopo qualche
istante di attenzione prolungata. Questo stato & alquanto
spiacevole, e poiché e istintivo, la volonta non lo governa e
spesso chi lavora ne e notevolmente infastidito»’.

L’ipotesi di una “fame d’aria” & 1in conflitto con un fatto
paradossale: non ci sono vie respiratorie aperte che corrispondano
all’aumento del volume d’aria. Se sospirare servisse a ristabilire
1’equilibrio metabolico, sarebbe un mezzo molto inadeguato a tal
fine: infatti la quantita di tempo investita durante il sospiro
rallenta il ritmo respiratorio, che passa da un rapporto di 14-16
atti respiratori al minuto a uno di 12-15 atti. Il sospiro puo

solo aumentare il deficit, e non ridurlo.

7 Pierre Gratiolet, De Lla Physionomie, Paris, 1865, p. 232. (Citazione in
francese nel testo: «Je ne puis m’empécher de faire ici une remarque. C’est que
1’attention est fixante de sa nature, et que pour cette raison elle n’est
jamais sans quelque mélange d’effort. Cet effort suspend pour un instant 1la
respiration. De 1la ce besoin urgent de respirer et de bailler aprés quelques
moments d’une attention soutenue. Cet état est souvent trés-pénible, et comme
il est instinctif, la volonté ne la gouverne pas, et les personnes de travail
en sont souvent singuliérement incommodées»).
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Un esame accurato dei filmati relativi ai pazienti presi in esame
per i loro movimenti espressivi ha messo in luce in un gran numero
di casi un sospiro occasionale o qualche sospiro. Rivedendo questo
materiale, non abbiamo trovato un solo caso in cui una qualche
irregolarita respiratoria abbia lasciato intendere che ci sarebbe
stato un sospiro. In modo regolare, il sospiro come singolo atto
respiratorio (un’inspirazione profonda abbinata a una profonda
espirazione) interrompeva serie di inspirazioni ed espirazioni,
regolari nel ritmo e nel volume. Il sospiro era meno frequente
quando i pazienti erano attivi; si e verificato piu spesso durante
i brevi intervalli tra i test o i compiti individuali, nei momenti
in cui i pazienti erano lasciati a se stessi.

Che nel sospiro sia assente un qualsivoglia significato e scopo
strettamente fisiologico pud inoltre essere dimostrato spostando
1’attenzione dal sospiro alla persona che sospira. Chi sospira non
aumenta 1’azione dei muscoli diaframmatici e costali, come invece
fa 1’iperpnoico; non ricorre, come il dispnoico, ai muscoli
ausiliari; al contrario, alza e abbassa le spalle durante il
sospiro in sincronia con 1’inspirazione e con 1l’espirazione. Si
puo fare un esperimento, e quasi impedire il sospiro bloccando
1’escursione del cingolo scapolare. Basta incrociare le braccia in
modo che i palmi afferrino 1’omero, posizione che non interferisce
con la respirazione diaframmatica iperpnoica. Sollevare le spalle
poco aggiunge alla funzione respiratoria fisiologica; infatti, il
sospirare & cosl poco utile al processo respiratorio che - se e
eseguito a brevi intervalli ripetuti - rendera una persona
dispnoica. Nell’iperventilazione una respirazione intensa (quella
che ad esempio corrisponde a uno stato di ansia) porta in realta a
un’alterazione dell’equilibrio acido-base.

La tesi secondo cui il sospiro non sarebbe determinato sotto
1’aspetto fisiologico richiede qualche wulteriore chiarimento.
Com’é ovvio, il sospirare dipende da meccanismi fisiologici, come

ogni altra attivita fisica. Quando diciamo che non ha alcuna
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determinazione fisiologica, prendiamo il termine “fisiologico” nel
senso specifico in cui la stessa fisiologia lo usa. Il fisiologo
si occupa della respirazione sotto 1’aspetto degli scambi gassosi;
e interessato ai controlli chimici e ai riflessi implicati nella
ventilazione, al mantenimento nel sangue delle soluzioni standard
di CO, e 02, alla conservazione dell’equilibrio acido-base e
all’eliminazione del calore durante 1’ipertermia.

Una tale conoscenza fisiologica del processo respiratorio, per
quanto sia ammirevole, non corrisponde all’immediata esperienza
vissuta del respirare. La scoperta dei processi biochimici sottesi
al respiro e di data molto recente. Perfino William Harvey non era
ancora giunto a comprendere né a prevedere alcunché riguardo al
processo di ossigenazione: «Fino al 1649 egli negd decisamente che
il sangue subisca qualche iniziale cambiamento durante il
passaggio nei polmoni»®. D’altra parte, 1’esperienza vissuta del
respirare @ antica quanto 1’umanita. E universale e immediata; e
senza dubbio e propria di tutti, come il respirare stesso. Inizia
nella primissima fase di vita di ogni individuo. La conoscenza
fisiologica e invece un bene condiviso soltanto da un piccolo
numero di scienziati. La si acquisisce con il tempo grazie a
metodi indiretti, sempre aperti a ulteriori discussioni. I
concetti biochimici sono una conoscenza astratta che non puo mai
essere trasformata in un’esperienza fisiognomica primaria.

La differenza tra 1’esperienza vissuta del respirare e 1la
fisiologia del processo respiratorio non coincide con 1la
differenza tra 1’interpretazione prescientifica e la spiegazione
scientifica. Il fisiologo studia i processi che avvengono
all’interno di un organismo. Il tema dell’esperienza vissuta é
diverso - cosl radicalmente diverso da rendere il suo significato
e il suo contenuto irriducibili allo schema fisiologico basato sui

concetti di stimolo e risposta. Li si potrebbe ridurre in questo

8 Walter Pagel, William Harvey and the Purpose of Circulation, in «Isis», 42,
I, 172, 1951, pp. 22-37.
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schema solo se sperimentare un vissuto fosse “nient’altro che” un
epifenomeno concomitante con i processi nervosi; solo se 1la
percezione fosse “nient’altro che” una stimolazione dei recettori
e dei nervi afferenti; solo se 1’azione fosse “nient’altro che”
una contrazione muscolare. Elaborare una teoria dell’espressione
portera a uno scontro frontale con queste ipotesi, che, a mio
parere, sono fuorvianti per la psicologia e la psicopatologia. Per
il momento dobbiamo rinviare 1la discussione di quel vecchio
pregiudizio secondo cui 1’esperienza vissuta sarebbe incompetente.
Dovremo prima aprire un varco che ci consenta di risalire dalla
descrizione di un particolare fenomeno dell’espressione a wuna
visione di insieme dei suoi problemi generali.

Purtroppo, l’esperienza vissuta nella sua immediatezza (immediate
experiencing) & ineffabile; non conosce se stessa, e non perché
sia inconscia, ma perché non & riflessiva. Come 1la Bella
Addormentata dové attendere <che il suo Principe rompesse
1’incantesimo, cosl 1’esperienza immediata ha da attendere che
qualcuno dotato del potere della parola la porti alla luce. Ma nel
momento in cui questo avviene, 1l’esperienza immediata (immediate
experience) & minacciata da un altro pericolo. Proprio come le
osservazioni oggettive sono risposte a domande, e sono dunque
determinate dalla tradizione, dalla formazione e dalle aspettative
individuali, cosl l’esperienza immediata puo anche essere velata
dalla parola stessa che 1’ha evocata. La nostra personale
esperienza c¢i appare anche alla luce della tradizione, della
formazione e delle interpretazioni consolidate. Un questionario
sul respiro come esperienza vissuta sarebbe di scarsa utilita. Con
ogni probabilita 1le risposte sarebbero piene di riferimenti
all’ossigeno e all’anidride carbonica. Abbiamo perso la nostra
ingenuita; potremmo dire che abbiamo pregiudizi scientifici. Anche
se la parola che riflette 1’esperienza immediata degenera
facilmente in formulazioni stereotipate, con un po’ di impegno

possiamo perd ritornare alla sua forza originaria. Possiamo
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attenderci a buon diritto che il significato di un’esperienza
antica e universale come il respirare sia rivelata dal linguaggio,
vero depositario della comune esperienza umana.

Nelle parole della Bibbia «E il Signore Dio plasmo 1’uomo dalla
polvere della terra, gli soffio nelle narici un alito di vita e
1’uomo divenne wun’anima vivente» 1l respiro & concepito come
principio di vita. Il respiro e 1l dono della divinita alla
creatura. Esso “anima” 1’organismo e trasforma la materia plasmata
in un essere vivente. L’alito soffiato nelle narici di Adamo
diventa 1’essenza della sua esistenza individuale. Eppure, esso
conserva il carattere della sua origine. Grazie al respiro, un
prestito piu che un possesso, 1’uomo e gli “anima-1i” partecipano
del principio divino <che permea 1’universo. Inspirando ed
espirando, 1’individuo - monadico per sua natura - rimane tuttavia
connesso come parte con 1’intero del mondo.

Le parole ebraiche correnti per respiro (“Neshimah®), respirare
(“Nasham”) e anima (“Nashamah”) sono 1in pieno accordo con
1’antropologia offerta dal 1libro della Genesi (2: 7).
L’interpretazione biblica della vita e del respiro ha 1la sua
corrispondenza esatta in altre culture e in altre famiglie
linguistiche. In sanscrito “Atman” - che possiamo scrivere con una
‘A’ maiuscola - & il potere divino che tutto pervade, 1’anima del
cosmo, mentre “atman” significa respiro come principio vivificante
e quindi anche come anima individuale. Nel tedesco moderno “atman®
persiste quasi invariato, con “Atem” come sostantivo e “atmen”
come verbo, che corrispondono al respiro e al respirare. Di
sicuro, il concetto di “Atman” e sfuggito a malapena
all’estinzione; rimane ancora solo in alcuni wusi arcaici e
obsoleti. Nell’inglese contemporaneo la relazione originaria e piu
nascosta che evidente, ma per scoprirla non occorrono molte
conoscenze filologiche. 1In 1latino e 1in greco 1’analogia con
1’ebraico e il sanscrito e chiara e sorprendente, come nella

coppia di parole 1latine: “spirare” (respirare, la radice di
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“respirazione”) e “spiritus”, e nelle coppie di termini greci:
“psychein” e “psyche”, e “pneuein® e “pneuma”, con le connotazioni
corrispondenti. Per contenuto significativo e forma linguistica il
“Sanctus Spiritus” della Vulgata e la traduzione letterale di un
termine greco del Nuovo Testamento: “Hagion Pneuma”.

Si vede come la stessa idea - un vero archetipo - ritorni in varie
forme. Poiché queste statistiche 1linguistiche guadagnano in
fondatezza per ogni nuovo elemento che si aggiunga alle serie
etimologiche, vale 1la pena ricordare che wuna parola latina
familiare che sta per respiro e anima, ossia “anima”, € un omonimo
di “anemos”, la parola greca per il vento. Come in un disegno
prospettico le linee parallele convergono verso il punto di fuga,
cosl i paralleli linguistici convergono verso il punto della loro
comune origine nell’immediata esperienza sensoriale. Il completo
accordo fra termini diversi per retaggio culturale e linguistico
ci dimostra che questa interpretazione comune dista solo un passo
dall’ originaria esperienza vissuta.

Le correlazioni esistenti tra "Ne Shi Ma" e "Ne Sha Ma", tra
"Atmen" e "Atman", tra "pneo" e "pneuma", tra "spiro" e "spiritus"
sono interpretazioni intuitive del respiro in quanto esperienza
vissuta, a meta strada tra immagine e concetto. I puristi le
possono dunque condannare come antropomorfismi. E certo che siano
espressioni antropomorfiche; ma non per questo meritano di essere
respinte, poiché 1’esperienza umana puo solo essere
antropomorfica. Qui ci interessa come il mondo appaia a un essere
umano, e non a supposizioni su come sia in sé, cioé come sia
concepito quale correlato di un intelletto matematico incorporeo.
Non si dimentichi poi che attraverso 1’osservazione e 1la
comunicazione la scienza poggia su quelle qualita antropomorfiche
dell’esperienza che gli scienziati positivisti vorrebbero
sradicare. Accogliendo una suggestione offerta dal 1linguaggio
stesso, traiamo dunque la conclusione che 1’esperienza primaria

del respirare sia quella della partecipazione e dello scambio, del
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ricevere e dell’espellere, del fare e del patire, dell’agire e
dell’essere costretti. Respirando, sperimentiamo (we experience)
la nostra esistenza vitale nella sua dipendenza e nella sua
unicita, nel suo ininterrotto contatto e scambio con il mondo.
Come mezzo di contatto, 1l respirare non €& una funzione
silenziosa. Esso veicola la voce. Pud essere trasformato in un
“enunciato” (utterance). I1 primo respiro del neonato diventa un
vagito. Nel gridare un suono proviene dalla mia bocca ma ritorna a
me; sento me stesso. Quando grido, sperimento me stesso nel mondo
come parte di esso; la tradizionale dicotomia tra interno ed
esterno non ha senso. Quando grido, agisco, produco; ma il
prodotto, che diventa parte dell’ambiente, resta pur sempre la mia
voce. Quando grido, supero 1 confini dello schema corporeo; mi
protendo; chiedo attenzione. Quando grido, mi trovo accolto o
rifiutato; mi soddisfa una risposta o mi imbatto
nell’indifferenza, incontro sostegno o resistenza. Il suono,
articolato o inarticolato, appare come se fosse il modello
originario di ogni proprieta poiché e separabile, mobile,
trasferibile; eppure 1in tutte queste transazioni resta mio.
Gridando, facciamo esperienza del nostro potere o della nostra
impotenza.

I1 respiro che, espirando, veicola 1la nostra voce porta
all’interno, inspirando, odori e profumi. La voce annuncia al
mondo i nostri stati d’animo e i desideri; 1’odorato ci orienta
nel mondo. Al piu antico tra i sensi e assegnato il compito di far
da ricognitore e da guardia della funzione respiratoria, che e
indispensabile e continua. Un cattivo odore toglie il respiro, un
odore piacevole induce un respirare ampio e profondo. Odorato e
respiro sono in relazione reciproca. L’odorato & il «guardiano e
il segnale d’allarme» del respiro; 1l respiro e 1’attivatore
dell’odorato. Se 1la «circolazione - 1l percorso del sangue
attraverso il "sistema interno" chiuso dei vasi sanguigni - e

priva di modulazioni volontarie e anticipatorie, la respirazione,
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che stabilisce una comunicazione diretta e ininterrotta con il
mondo, consente in misura limitata interventi volontari. 1In
effetti, parola e odorato richiedono entrambi tali interventi.
L’ accentazione - solo per ricordare una componente
dell’articolazione linguistica - dipende da un tempismo preciso:
ritardo e accelerazione, aumento e diminuzione del respiro. Allo
stesso modo, l’orientamento dell’odorato richiede una regolazione
volontaria del respiro, ma meno precisa. Sebbene 1la stazione
eretta, che ha contribuito al controllo attivo del respiro, abbia
ridotto 1’importanza dell’olfatto quale senso umano di
orientamento e ricerca, pur sempre un cattivo odore ci allontana e
una dolce fragranza ci invita a rimanere e ad assorbire. Che sia
attivo o passivo, 1’odorato rivela il carattere originario
dell’esperienza sensoriale: esser dominati da attrazione e
repulsione. Nell’esperienza sensoriale opera una componente
motoria. Il contenuto psicologico dell’attrazione sta in un «non
essere ancora uniti». Questo «non essere ancora uniti» non si
riferisce a due fasi, una di unificazione e 1’altra che 1la
precederebbe; dal punto di vista psicologico, appartiene alla
stessa prima fase. Recenti ricerche in campo neurofisiologico
hanno sollevato dubbi sulla netta separazione topica delle
funzioni sensoriali e motorie a livello della corteccia cerebrale.
Comunque sia, l’esperienza sensoriale non e un accumulo di dati
sensoriali neutri; e 1’atteggiamento di un essere mobile, capace
di unificazione e separazione.

Per riassumere, 1’esperienza vissuta del respirare ha tre aspetti:
il primo, quello della partecipazione e dello scambio; il secondo,
quello del potere e dell’impotenza; e il terzo, quello
dell’attrazione e della repulsione. In questo contesto di una
psicologia del respirare (breathing), il sospiro - un enigma per
la fisiologia della respirazione (respiration) - diventa

comprensibile.
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La nostra tesi e che il sospiro sia una variante del respirare
nella misura in cui il respirare sia vissuto come relazione al
mondo. Un sospiro si manifesta quando 1’equilibrio tra individuo e
mondo e disturbato, quando la pressione e la resistenza aumentano.
I1 punto centrale di questa alterazione & irrilevante. Il sospiro
sembra essere un inutile sforzo di liberarsi del peso; e tuttavia
non & un’azione che in fin dei conti risulti frustrante né tanto
meno € un’azione, poiché un’azione tende a un fine a partire da un
punto iniziale, porta un cambiamento; quando 1’azione é compiuta,
la situazione iniziale e abbandonata. Ma il sospiro non tende a un
fine a partire da un punto iniziale: il fallimento & immanente fin
dall’inizio. Inizio e fine, per cosl dire, sono una stessa cosa.
I1 sospiro esprime wuna situazione intollerabile; non intende
cambiarla.

A questo punto faremo bene a estendere le nostre considerazioni.
Finora abbiamo identificato il sospiro con il sospiro di dolore,
ma c’e anche il sospiro di sollievo e altre forme ancora.

Secondo Webster, il sospiro €& «un’inspirazione e respirazione
udibile, profonda e prolungata, specie quando e involontaria ed
esprime qualche emozione o sentimento: come dolore, desiderio,
stanchezza, sollievo». Webster non dice quali siano le differenze
tra i sospiri di dolore, di desiderio e di sollievo, ammesso che
ce ne siano. Com’é ovvio, 1’assunto e che siamo capaci di
distinguerli, che non confondiamo il sospiro di sollievo con
un’espressione di dolore. Anche se fosse cosi, il sospirare
seguirebbe sempre 1lo stesso schema: soltanto le condizioni
ambientali consentirebbero di distinguere; solo che non e cosi. La
distinzione non dipende dal commento dato dalla situazione
effettiva. I movimenti espressivi parlano da sé.

I1 sospiro di sollievo assomiglia al sospiro di dolore nella prima
fase, quella dell’inspirazione. Ma nel punto in cui il movimento
respiratorio si inverte, avviene un cambiamento improvviso. L’aria

non & costretta a uscire attraverso un passaggio ristretto, come
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se si trattasse di vincere 1la resistenza del mondo. Al punto
culminante, la bocca e aperta con vigore, 1’aria defluisce in modo
agevole e rapido senza incontrare ostruzioni. Le spalle non
affondano stanche e rassegnate; sono abbassate come se fossero
liberate da ogni peso. Il torace é spinto all’infuori, con le
braccia leggermente distese nello spazio circostante.

I1 sospiro di sollievo - proprio come il sospiro di dolore - & una
variante del respiro nella misura in cui il respiro sia vissuto
come relazione al mondo. Si verifica quando la pressione emotiva
si e alleggerita, quando la resistenza si e affievolita, quando e
stato ripristinato 1’equilibrio tra 1’individuo e il mondo. Il
sospiro di sollievo - come il sospiro di dolore - esprime una
situazione; non intende produrre alcun cambiamento. Non risolve 1la
tensione ma esprime il rilassamento; il sospiro di sollievo fa la
sua comparsa quando - ad esempio, dopo una comunicazione inattesa
- la tensione per una situazione si riduce.

Se solo 1l sospiro potesse essere spiegato quale mezzo di
comunicazione! A ogni modo, la tesi secondo cui tutti i movimenti
espressivi servirebbero alla comunicazione & un postulato, una
costruzione dogmatica inventata per superare difficolta teoriche.
Certo, se la tesi fosse corretta, semplificherebbe il quadro
teorico. I movimenti espressivi potrebbero essere raggruppati
all’interno di una classe di funzioni note; potremmo evitare 1la
difficolta che risiede nel dover spiegare perché movimenti che non
hanno come fine la comunicazione possano servire cosli bene alla
comunicazione. Purtroppo, il postulato non & in accordo con i
fatti, come appunto mostra il sospiro. Il sospiro non richiede
testimoni; non ha alcuna funzione sociale, sebbene possa poi
influenzare 1le relazioni interpersonali ed essere prodotto
arbitrariamente a questo scopo. Le relazioni interpersonali non
sono onnipresenti, anche se sono di primaria importanza e decisive
per la maggior parte dei comportamenti umani. Vi sono relazioni

elementari dell’individuo con il mondo - e quindi anche disturbi
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di tali relazioni - che non derivano da relazioni interpersonali.
La nostra tesi spiega bene questo punto. Come 1il respirare
stabilisce una relazione tra 1’individuo e il mondo, cosi il
sospirare - una variante del respirare 1in quanto esperienza
vissuta - partecipa del carattere solitario del respirare.

A quanto pare, il sospiro non si adatta ad alcuno schema noto.
Prima non siamo riusciti a scoprire una condizione fisiologica;
ora non siamo in grado di trovargli uno scopo psicologico. Il
sospiro e wun’attivita, ma non un’azione. Comunica, ma non &
destinato alla comunicazione. Il suo significato e manifesto, ma
la relazione tra segno e significato - che si tratti di un
sospirare di dolore o di un sospirare di sollievo - é& oscura. Nel
complesso il sospiro risulta comprensibile, ma & poco conosciuto
nei dettagli. Prodotto in modo spontaneo, evoca una risposta
immediata, ma né chi lo produce né chi 1l’osserva riescono a
rendere conto del 1loro comportamento. Il sospiro non ha 1
caratteri del riflesso, ma non & neanche intenzionale. Come
risulta chiaro, 1 quadri concettuali tradizionali si rivelano
insufficienti. Questa situazione & un campanello di allarme, un
segnale forte che ci sollecita a rivedere le categorie di base
della psicologia. La nostra tesi indica la direzione che dovremmo
seguire.

Abbiamo rivolto il nostro interesse al sospiro attendendoci che
1’analisi di uno fra 1 tanti fenomeni dell’espressione avrebbe
portato a wuna comprensione generalizzabile. La possibilita di
applicare la nostra tesi ad altre espressioni, diverse da quelle

per cui in origine era stata concepita®, rende probabile il fatto

° Si potrebbero aggiungere qui il sogghignare (sneering), il brontolare
(snarling) e il ridacchiare (sniggering), che, in quanto varianti espressive
del respiro, appartengono tutti allo stesso gruppo del sospiro. Insieme ad
altre parole simili, queste parole condividono - per un motivo ben fondato - le
lettere iniziali onomatopeiche “sn” con parole come starnutire, tirare su col
naso e sbuffare. Sono legate da un denominatore comune: un’emissione d’aria
rapida e veloce. Tuttavia, la veemente azione riflessa dello starnuto serve
alla pulizia delle vie aeree nasali; il sogghignare e il brontolare non hanno
un tale scopo fisiologico; non producono alcun cambiamento. Esprimono disdegno
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che 1la nostra spiegazione non sia del tutto errata. Possiamo
quindi ipotizzare che la situazione paradossale appena descritta
non sia limitata al sospiro, ma sia inerente all’espressione in
generale. Se le cose stanno cosi, allora come prossima mossa
dovremmo tentare di generalizzare la nostra tesi per vedere se
questa generalizzazione c¢i aiuti a comprendere meglio le
espressioni. Il successo o 1’insuccesso decideranno se le ipotesi
guida siano state corrette.

Applicata alle espressioni in generale, 1la nostra tesi potra
essere formulata in questo modo: i movimenti espressivi sono
varianti di funzioni fondamentali, compiendo le quali 1’individuo
(uomo o animale) ha un’esperienza vissuta della sua esistenza, del
suo essere-nel-mondo, in un modo che gli e proprio. Si potrebbe
anche dire che i movimenti espressivi sono varianti di funzioni
fondamentali nella cui esperienza vissuta 1’individuo compie il
suo essere-nel-mondo. Per “funzioni fondamentali” intendo forme di
comportamento quali, ad esempio, respirare, tenere la posizione
eretta, camminare, vedere, accoppiarsi. Le funzioni fondamentali,
variando da specie a specie, determinano nella loro specificita,
per ciascun membro della specie, 1le dimensioni di base
(possibilita e limiti) del suo essere-nel-mondo.

Se le espressioni sono varianti immediate di  funzioni
fondamentali, ogni forma di comportamento dovra essere espressiva:
il respiro calmo cosi come il sospiro, lo sguardo amichevole o
indifferente cosl come lo sguardo paranoico, il passo disinvolto o
il passo allegro cosli come 1’andatura depressa. Siccome gli
estremi sono spesso piu facilmente accessibili, siamo propensi a
dare un rilievo particolare a quanto sia straordinario, a quanto
attiri di piu la nostra attenzione. Dimentichiamo che il termine
medio tra gli estremi appartiene allo stesso ordine. Chiamiamo

sorridere un’espressione, ma 1l non sorridere & altrettanto

con un’espulsione accentuata ma priva di sforzo, che butta fuori tanta aria
superflua.
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espressivo, e in determinate situazioni & un’espressione molto
forte, minacciosa e terrificante. Che la ricerca si concentri su
un gruppo limitato di movimenti espressivi - ignorando 1’ubiquita
dell’espressione -, non puo che fuorviarci e impedire 1la nostra
comprensione dei fenomeni.

Formulando ed elaborando la nostra tesi, ci siamo trovati di
fronte a una difficolta particolare: tesi e commento alla stessa
non manifesteranno il 1loro pieno significato finché non sia
compiuta una revisione delle categorie di base. Tuttavia, non
posso evitare di riferirmi a qualcosa che non e ancora disponibile
a stampal®. Le osservazioni con cui cercherd di spiegare la mia
tesi non dovrebbero lasciare dubbi riguardo al fatto che questa
revisione gravitera intorno al fenomeno e al concetto
dell’esperienza vissuta: la sua natura, il suo contenuto, il suo
soggetto.

Esseri che provano vissuti (experiencing beings) sono rivolti
verso il mondo, nel quale, tuttavia, si tengono separati,
conservando 1in quanto 1individui identita e integrita proprie.
L’ esperienza vissuta & sinonimo di fare esperienza-del-mondo e di
fare esperienza-di-sé-nel-mondo. E rivolta all’Altro; ma si fa
esperienza dell’Altro solo in relazione a se stessi e viceversa.
L’esperienza vissuta e quella della relazione io-mondo. Questa
relazione, che non e un composto di due parti - io e il mondo - ma
esiste solo come un tutto, non pu0 essere tradotta in termini di
“stimolo e risposta” o sostituita da questa sequenza. Esseri che
provano vissuti non si limitano meramente a esserci. Nel sonno -
0, per essere piu corretti, in coma - assomigliano a cose
inanimate, che sono semplicemente presenti o a disposizione.

Mentre sono svegli, si trovano (find themselves) sempre in una

18 Un inizio si trova nel mio libro, Vom Sinn der Sinne, Berlin, 1935. Dfr.
anche L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis Menschlichen Daseins, Max
Niehaus Verlag, Zurich 1942; K. Goldstein, The Organism, A Holistic Approach to
Biology Derived from Pathological Data in Man, American Book, 1939; M. Merleau-
Ponty, Phénoménologie de La Perception, Librairie Gallimard, Paris 1945; F.J.J.
Buytendijk, Algemene Théorie der Menslijke Houding en Beweginge, Utrecht 1949.
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situazione. Si pud anche dire: «trovano se stessi (find oneself)
in una situazione»; per 1’esattezza, proprio questo significa
provare un vissuto. Un elemento motorio deve dunque esser proprio
dell’esperienza vissuta: wuna direzione 1in avanti o indietro,
attrazione o repulsione, attacco o fuga. Le funzioni fondamentali
delineano le possibili situazioni. Uomini e animali sperimentano
la loro esistenza e la attuano come esseri guidati dai sensi,
conducendo se stessi (in deporting themselves)'! verso il mondo,
ossia opponendosi e cedendo, cercando e fuggendo, accettando e
rifiutando. Provano vissuti con la loro corporeita; questo provare
vissuti & dunque connesso alla gravita, all’aria, alla luce, allo
spazio, alla distanza, all’inclusione, all’incontro e
all’evitamento. In ciascuna delle funzioni fondamentali 1’esser-
diretto-al-mondo si realizza in una forma particolare. Per fare un
esempio: alzandosi e rimanendo in piedi, un uomo si allontana dal
terreno su cui trova sostegno. Opponendosi alla gravita, egli
sperimenta cosli nel suo sforzo la propria forza e, allo stesso
tempo, le contro-forze alle quali resiste; sente se stesso come
uno che pud o che non puo farcela.

I movimenti espressivi, abbiamo detto, sono varianti delle
funzioni fondamentali in cui una persona compie il suo essere-nel-
mondo in un modo che gli e proprio. Si consideri, ad esempio, una
persona depressa: la sua postura (una variante dello stare in
piedi), la sua andatura stanca (una variante del camminare), la
sua voce priva di volume (una variante del respirare e
dell’emettere un suono) manifestano che & sopraffatta da forze
contrarie e soccombe. Oppure, per citare un altro esempio,
consideriamo 1’espressione della meraviglia, dello stupore
“mozzafiato”: gli occhi spalancati, lo sguardo fisso sull’oggetto,
la mascella che cade, il respiro che si arresta al culmine

dell’inspirazione. Anche qui abbiamo varianti - varianti omologhe

1Ho scelto 1la parola deporting perché il significato originario di
“comportamento” (behaving) & diventato obsoleto, grazie al comportamentismo,
che ha trasformato la connotazione originaria nel suo opposto.
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- di funzioni fondamentali, questa volta del vedere,
dell’ingerire, del respirare. Questi e molti altri movimenti
espressivi sono universali e uniformi poiché sono varianti di
funzioni fondamentali e, dunque, sono varianti di atteggiamenti
umani di base. Comprendiamo queste e altre espressioni senza
informazioni precedenti perché incontriamo 1l’altro non come un
corpo, ma come un individuo che, resistendo e cedendo, cercando e
fuggendo, & legato al mondo e a noi stessi, cor-rispondendo (cor-
responding) al nostro proprio approccio.

Le espressioni non sono secondarie, non sono aggiunte successive
al dati sensoriali. I fatti che lo dimostrano sono abbondanti e
privi di ambiguita. Nei primi mesi di vita i neonati offrono
risposte autentiche e significative al comportamento espressivo
del loro ambiente. Il mondo infantile dei giocattoli e delle fiabe
e comprensibile e incontra 1l loro favore perché é ricco di
caratteri fisiognomici. Che pietre e alberi, sole e vento, lupo e
coniglio, che tutti possano parlare in un mondo in cui le
espressioni regnano, non sorprende. L’esistenza del mondo
inanimato, costituito da pure cose, & una scoperta piu tarda. Il
mondo magico dei primitivi non & il risultato di funzioni
arcaiche, ma di wun’interpretazione naif in cui 1 caratteri
fisiognomici sono accettati come manifestazioni di qualita
essenziali. Eliminare i caratteri fisiognomici & wun processo
lento; e non & mai completo. Sono sempre presenti; riconquistano
il loro pieno potere non solo nei sogni, nell’ebbrezza e nelle
psicosi, ma in tutte quelle situazioni in cui viviamo ancora in un
paesaggio. I fatti ci dicono che le cose stanno cosi. Una corretta
concezione dell’esperienza vissuta spieghera che non pu0o essere
altrimenti.

L’ esperienza vissuta (Experiencing) € 1’unico autentico tema della
psicologia. La psicologia tratta, o dovrebbe trattare, di esseri
che provano esperienze vissute (experiencing beings), non della

mente o dell’intelletto né del sistema nervoso o di un apparato,
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non della coscienza e dei dati di coscienza né di stimoli e
risposte motorie. La psicologia pud essere definita come wuna
branca della conoscenza dedita allo studio di esseri che provano
esperienze vissute in quanto sono esseri che provano esperienze
vissute. Questa definizione conserva un rapporto di continuita con
il pensiero e 1’azione prescientifici, interrotto dal momento in
cui si e fatto strada il tentativo di affermare la psicologia come
scienza. L’esperienza vissuta e data per scontata nella vita
quotidiana. Non e mai oggetto di discussione il fatto che solo
1’esperienza vissuta renda possibili le relazioni e 1la
comunicazione interpersonali. Tutti comprendono che 1la scienza
stessa, attraverso 1’osservazione, la dimostrazione e 1la
comunicazione, deve la sua esistenza all’esperienza vissuta. In
breve, nessuno dubita mai che esseri capaci di esperienze vissute
siano, in quanto tali, in una relazione con il loro mondo unica.
L’esperienza vissuta, non come entita astratta ma come capacita
dell’uomo e dell’animale, & considerata un bagaglio impareggiabile
ed e rispettata come una formidabile realta. Ma la psicologia
moderna e orgogliosa di essere andata oltre questo 1livello di
credenza non scientifica, “medievale”. Anche quando il fenomeno
viene riconosciuto, 1la sua realta viene negata. L’esperienza
vissuta e diventata un semplice fantasma.

Nel 1900 Freud scrisse nella sua Interpretazione dei sogni: «Che
ruolo svolge ora nella nostra rappresentazione delle cose il
fenomeno della coscienza, che una volta era cosl onnipotente da
mettere in ombra tutto il resto? Niente altro se non quello di un
organo sensoriale per La percezione delle qualita psichiche»'?.
Qualche anno dopo Watson compl il passo decisivo ed estremo: nego
1’esistenza stessa della coscienza, per la quale non riuscli a

trovare alcuna prova!3. Prima che Watson inaugurasse il movimento

12 The Basic Writings of Sigmund Freud, Random House, New York 1938, p. 544.

13 La tesi di Watson & un classico esempio di «contradictio in adjectu»;
infatti una proposizione e le affermazioni che dimostrano in sequenza logica la
correttezza del suo significato non sono cose fisiche. Non c’e posto per prove

249



ANTROPOLOGIE Erwin Straus, IL sospiro

del behaviorismo, Pavlov aveva gia elaborato le sue idee per una
psicologia oggettiva, in cui un sistema nervoso agito da stimoli
prende il posto di un essere che prova vissuti nella sua relazione
con il mondo. In breve tempo la Psicologia Oggettiva ha ottenuto
ampio favore e - con alcuni adeguamenti - 1’ha conservato per
lungo tempo, nonostante le sue radicali ed evidenti carenzel4.
Motivi potenti devono essere all’opera per rendere accettabile
una tale trasformazione distruttiva degli aspetti familiari del
mondo. La storia della filosofia occidentale ci dice cosa sono e
dove sono radicati. Una metafisica appassionata e partigiana e
disposta a pagare un prezzo forte per tollerare le incoerenze,
ignorare 1le carenze e forzare 1 fenomeni nel letto di Procuste
della teoria.

La psicologia oggettiva e molte altre scuole di psicologia
contemporanea sono le fasi piu recenti di un 1lungo sviluppo
iniziato secoli fa. A partire dalla metafisica di Descartes,
1°uomo, il concreto individuo vivente, ha cessato di essere - in
teoria - il soggetto dell’esperienza. Una sostanza pensante, 1la
“res cogitans”, ne ha preso il posto. Proprio questa sostanza

incorporea - separata dallo spazio e dal movimento - ha subito una

nel regno delle cose fisiche. Non sono né vere né false; semplicemente sono.
Chi parla delle dimostrazioni parla allo stesso tempo, implicitamente, del
provare un’esperienza vissuta e degli esseri pensanti.

14 Le carenze sono radicali perché sono 1’inevitabile conseguenza del principio
teorico. Diventano sempre manifeste ogni volta che le regole del gioco
stabilite dalla teoria sono rigorosamente osservate e il fenomeno & pienamente
esplorato e rispettato. La comunicazione & un esempio, uno dei tanti. Due
esseri che provano esperienze vissute possono incontrarsi, conversare insieme,
osservare insieme la stessa cosa. Due sistemi nervosi non possono fare nulla di
simile. Due cervelli non possono comunicare, né con metodi diretti né con
metodi indiretti. Mentre noi, il mio vicino di casa e io, osserviamo insieme
gli stessi eventi, il mio cervello e il suo cervello - o per essere piu
corretti il Cervello A e il Cervello B - sono attivati da diversi stimoli. Gli
agenti fisici sono trasformati in stimoli sensoriali nel momento in cui
innescano 1’attivita dei recettori. Gli agenti fisici trasformati in stimoli
agiscono sul sistema nervoso individuale, che nella sua funzione rimane
separato e 1isolato da qualsiasi altro sistema. Non possiamo condividere
stimoli. Chiamare “stimoli” luce, suono e calore e un parlare improprio, ed &
tanto piu improprio quando lo si usa per cose visibili e udibili. Ma questa
confusione & del tutto necessaria per nascondere la debolezza di una teoria che
sostituisce sistemi nervosi a esseri che provano esperienze vissute. Una
psicologia oggettiva che usi 1’osservazione, la dimostrazione e 1la
comunicazione non pu0 rendere conto della propria legittimita.
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mutazione trasformandosi in “coscienza”. Nel corso del tempo ha
via via perso la sua sostanzialita ed e scaduta in un “epi-
fenomeno”, un nobile “nulla” (no-thing). All’irrealta di questa
coscienza - il prodotto finale di una lunga catena di metamorfosi
metafisiche -, a questa coscienza «una volta cosli onnipotente da
porre in ombra tutto il resto» Freud ha opposto la presunta realta
dell’inconscio e di un Es carico di energia. L’idea freudiana
dell’inconscio e stata 1’esatto equivalente del concetto
mummificato di coscienza, un derivato della metafisica di
Descartes. Sostituendo un apparato a degli esseri che provano
vissuti, e quindi la coscienza all’esperienza vissuta, Freud ha
seguito la tradizione che in ogni sua fase & segnata dalla
dicotomia cartesiana di mente e corpo.

La verita, tuttavia, e che 1’esperienza vissuta & ancora tanto
«onnipotente da porre in ombra tutto il resto», come & sempre
stato; sara cosi finché wuomini e animali esisteranno come
organismi individuali. Per arrivare a una comprensione dei
movimenti espressivi, bisogna stare attenti a non confondere
1’esperienza vissuta con la coscienza, e vigilare che la mente, il
sistema nervoso, 1’Es non prendano il posto degli esseri viventi
che provano vissuti. Per  riguadagnare 1’autentico tema
dell’esperienza vissuta, dovremo rimuovere i detriti storici sotto
i quali e attualmente sepolto. Quando questo sara stato compiuto,
la soluzione dei problemi teorici dell’espressione sara
relativamente facile, i paradossi scompariranno e i principi per
un ordinamento sistematico delle espressioni si offriranno da sé,

cosa che mostrerd in un altro lavoro.
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